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+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
POUR UN NOUVEL ESPRIT 
BIBLIOTHÉCAIRE  
OU LES RE/MÉDIATIONS DE  
LA BIBLIOTHÈQUE NUMÉRIQUE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Entre fascination et inquiétude, chacun s’accorde à reconnaître que nous sommes entrés avec l’ordinateur numérique et la révolution informatique de l’Internet dans un nouvel âge de la culture, de sa 
lecture et de son écriture, de sa transmission et de son développement.
Aussi bien se font de nouveau entendre et à juste titre, les interroga-
tions qui saluèrent la naissance du codex ou l’invention de l’imprimerie. 
Il en est de même avec le triomphe de l’ordinateur informatique qui fait 
s’élever un identique lamento déploratif.
La philippique constante contre les médiations de l’écriture (et ses 
formes tyranniques de destruction des authenticités de la parole première 
et autonome) reprend à nouveau frais l’antienne  : le codex a fait dis-
paraître les voix foisonnantes du Panthéon au profit de l’auteur unique 
qu’est le Dieu universel du Livre intégral ; l’imprimerie a détruit la prière 
monastique de la lectio divina d’une Église catholique (de katholon, uni-
versel), seule habilitée à transmettre et à interpréter la voix créatrice de 
l’Ordre ; l’ordinateur informatique (et les outils numériques de communi-
cation et d’information de l’Internet) marginalise les chefs-d’œuvre de la 
littérature des grands auteurs que les institutions publiques de l’École, du 
Musée et la Bibliothèque avaient la charge de rendre accessibles à tout 
citoyen de la République capable d’entendre le grand récit historique par 
lequel l’humanité raconte la richesse de son devenir autocréateur.
Un dépôt de bilan autant qu’un appel au secours.
Peut-on y échapper et prendre une mesure lucide et vigilante de la ré-
volution reprographique et intellectuelle qui s’opère sous nos yeux ? C’est 
ce que nous voulons tenter dans cette contribution. Après les révolutions 
scientifiques du xxe siècle, Bachelard proposa un « nouvel esprit scienti-
fique ». En pleine révolution médiologique de l’Internet et avec l’ordinateur 
comme nouvelle machine matricielle du savoir, que devient le mythe ré-
publicain de la « Bibliothèque publique et universelle de tous les livres » ? 
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Une bibliothèque illisible d’accessibilité immédiate sans institution ni 
contrôle, sans ordre ni hiérarchie, livrée aux injonctions consommatrices 
du désir singulier d’un lecteur libre et isolé… Plutôt que la déploration 
morose ou la nostalgie rageuse, notre enthousiasme sceptique s’efforcera 
de trouver dans les termes même d’une épistémologie bachelardienne de 
la lecture et de la bibliothèque, des instruments conceptuels pour mesurer 
l’enjeu de cette révolution numérique et dégager positivement un Nouvel 
Esprit Bibliothécaire (NEB).
UNE MÉTAPHYSIQUE CONCRÈTE : LES AUTOROUTES  
DE L’INFORMATION ET DE LA COMMUNICATION
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Qu’y a-t-il entre les textes et moi ? Plus d’institutions médiatrices comme 
la bibliothèque besogneuse des parcours et des carrefours mais une auto-
route directe, fluide de textes dématérialisés pour un usage immédiat, 
individualisé, ouvert à toutes les singularités de la demande, à toutes les 
requêtes particulières nous dit le nouvel Évangile.
Sonnez trompettes ! Nous vivons une nouvelle résurrection, une sortie 
de deuil. Les autoroutes (de l’information et de la communication) sont 
annoncées. Par elles s’ouvre la nouvelle voie de l’universel, la terre pro-
mise d’un réenchantement du monde, un nouveau monde. Non pas un 
arrière monde au-delà du monde, mais le monde nouveau d’un paradis 
métaroutier.
Comme toute métaphore qui porte au-delà et lie les contraires, l’eu-
phorie autoroutière transporte dans un au-delà immanent mais d’un 
nouveau type car elle élimine les plis amers de la mélancolie, maladie 
de la grandeur propre à toute métaphysique : la méta-route a la réalité 
d’un idéal plutôt que d’être l’idéal toujours blessé d’une réalité déceptive. 
Qu’évoque-t-elle pour nous permettre cette exaltation aujourd’hui « mon-
dialement » partagée, du moins communément véhiculée ?
L’autoroute c’est avant tout des voies de circulation ouvertes sur un 
horizon infini, autorisant rapidité de déplacement et fluidité d’écou-
lement – ni carrefours ni feux rouges. Dans autoroute il faut entendre 
surtout auto, non seulement mobile mais surtout auto-nome, c’est-à-dire 
une conduite autonormée qui invisibilise les surveillances et évacue les 
contraintes géographiques. Certes, une route par et pour la mobilité, mais 
plus encore une route que l’on se construit soi-même dans la souveraineté 
d’un parcours électif, sans être conditionné par les courbes, les virages, 
les croisements, les carrefours et, surtout, les rencontres avec les autres : 
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sur l’autoroute, il n’y a pas d’autre en face, imprévisible et toujours poten-
tiellement menaçant. Il n’y a que des pareils au même, des « semblables, 
des frères » – à côté, dans le même sens. Le seul danger est derrière 
ou devant, les chevauchements de lignes, les déboîtements soudains qui 
requièrent une vigilance monologique mais autorisent aussi, dans l’égalité 
d’accès, des conduites diversifiées et des pratiques hétérogènes de l’utili-
taire « pèpère » au ludique sportif.
Transférée dans l’espace des nouvelles technologies de l’information et 
de la communication, une telle métaphore décrit un échange direct, ins-
tantané, fluide car dématérialisé, délocalisé et dé-hiérarchisé : des liaisons 
sans lésions, des relations pluralisées sans le nœud des liens, le réseau 
interactif sans le clan des mafias, multipliant des affinités ubiquitaires 
dépourvues des tyrannies mutilantes de l’intimation. Les flux immatériels 
de l’information numérisée libèrent de la graphie et du chemin, de l’école 
et de la ville, du rail et de la ligne – tous instruments autoritaires de l’ins-
titution étatique. Les autoroutes – bien nommées – de l’information et de 
la communication, les inforoutes, réalisent un plurivers sans sols ni sang, 
sans frontières ni territoires et incarnent une révolution sans violence, 
une totalisation harmonieuse sans totalitarisme, une universalité catho-
lique sans Église car autorégulée sans constitution ni autorité : les NTIC 
sont la source quasi platonicienne d’une métaphysique technologique  : 
une utopie concrète. Une démiurgie paradigmatique s’accomplit sous nos 
yeux car libérant le temps des obstacles ontologiques de l’espace, elle 
nous sépare de la dialectique infernale des médiations représentatives à 
quoi nous contraignent les lieux et les bornes, les distances et les occu-
pations, les racines et les situations. La colombe peut jouir de son ivresse 
sans craindre le ricanement kantien. Paradoxe sans doute, mais un certain 
rousseauisme écologique peut aussi y retrouver sa joie de l’errance déam-
bulatoire, de la flânerie allègre car s’y trouvent enfin évacuées aussi bien 
l’écriture étatique que la propriété cadastrée, l’assignation territoriale que 
l’immatriculation domiciliaire, la langue scolarisée autant que la ville bor-
née, le document catalogué que le texte inventorié.
Sans toit ni foi, sans feu ni lieu, nous connaîtrions enfin l’apothéose 
d’une métaroute, c’est-à-dire d’une route de pure conduction sans l’appa-
reil politique de domination que toute route entraîne et construit, une 
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route purement et pleinement route : une utopie 1 qui transforme son pri-
vatif déficitaire en bénéfice promotionnel et nous pourvoit selon l’invisible 
providence d’une régulation suffisante, d’une bienheureuse an-archie, 
c’est-à-dire d’un ordre sans commencement ni commandement : un uni-
versel inforoutier sans « risque de friction » (selon l’expression de Bill 
Gates 2), puisque positivement a-politique.
Sans vouloir bénir le révolu ni entonner le discours technophobique et 
quel que soit notre désir de participer à cette célébration d’une nouvelle 
liturgie, nous voudrions inquiéter cette méta-euphorie nomadique. L’im-
pensé conflictuel que la métaphore masque n’interdit-il pas de la trans-
former en un concept opératoire ? La suggestion descriptive n’est-elle pas 
sujétion et comme telle l’instrument idéologique d’une domination ? La 
métaroute est, comme toute métaphysique, l’enjeu d’une conquête pour 
occuper les lieux stratégiques de la souveraineté. Quelle guerre, c’est-à-
dire quelle politique, s’y déclare ?
LES MÉDIATIONS DE L’INTERNET
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Charles Trenet nous posait en chantant la question : qu’y a-t-il à l’intérieur 
d’une noix ? Nous aimerions reprendre l’interrogation de la chanson : qu’y 
a-t-il à l’intérieur d’Internet, quel est l’interne de l’Internet ?
Comment le qualifier tout d’abord ? En première approche, on dira 
que c’est une dynamique technologique de l’intellect qui met en réseau 
les intelligences dans une infrastructure industrielle et économique en 
offrant des possibilités plastiques multipliées car reliées par l’appareillage 
informatique d’un ordinateur 3. Par l’automaticité informationnelle du 
traitement ordonnateur, se trouvent ainsi mis à disposition de qui accède 
à un ordinateur, de multiples pratiques de connaissances, de recherches, 
de discussions, d’entraides lesquelles s’offrent comme des services ac-
cueillants mais diversifiés et hétérogènes.
Cependant les effectuations qui se proposent à notre geste de clic 
s’opèrent sans que nous ayons conscience du mode et des protocoles 
1. On trouvera une figuration très suggestive de cette utopie dans l’œuvre de Melvin M. Webber et 
particulièrement dans le seul texte traduit en français, L’urbain sans lieu ni bornes, Éditions de 
l’Aube, 1996.
2. Cf. Bill Gates, La route du futur. Paris, Robert Laffont, 1995, chapitre 8, « Sans friction », pp. 196-
225.
3. Franck Varenne. Qu’est-ce que l’informatique  ? Paris, Vrin, 2009, collection Chemins Philoso-
phiques.
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de réalisation concrète des exercices requis et affichés sur le bureau de 
l’écran.
Cette invisibilité des applications algorithmiques provoque une mise à 
distance radicale de l’usager fût-il le plus performant. Comme le montre 
fort bien Paul Mathias 4 que nous suivons ici, nous ne savons pas où nous 
nous situons ni ce que nous faisons grâce et par ces fonctionnalités sou-
terraines. Notre expérience pratique, de la plus simple à la plus élaborée, 
nous demeure opaque, totalement impensable et oblitérée dans les pro-
cessus de leur formation. L’impensabilité des règles et des modalités de 
nos actions informatiques, qui nous formatent sans que nous puissions 
nous en informer, nous détermine cependant dans notre identité ubiqui-
taire. Publiée par nos choix, nos préférences, nos habitudes, nos naviga-
tions interconnectées, notre personnalité numérique exhibe secrètement, 
mais sans que nous ayons accès aux mécanismes de sa générativité, le 
déploiement de nos virtualités sans cesse sollicitées par les services dis-
ponibles par l’ordinateur et ses équipements logiciels. Dans la nébuleuse 
indéfinie des ressources opératoires du service en notre pouvoir, émerge 
un nouveau sujet dans un écosystème instrumental de savoir, d’action et 
de réflexion : l’ordinateur conduit bien une ordinatio qui porte à l’exis-
tence un nouvel être et selon une mise en ordre artificielle des féconda-
tions génératives, dont, comme l’autre divine et naturelle, nous ignorons 
tout.
Mais cette ontogénie performative ne va pas sans perturbation ni 
dysfonctionnement. En effet, notre utilisation de l’ordinateur comme de 
l’Internet est toujours bien en deçà des propositions de service fournies 
par l’appareillage logiciel des machines intellectuelles. Notre usage est 
toujours en défaut des possibilités de pratiques, de sens et de significa-
tions. Pourquoi ce retrait ? Du point de vue de l’utilisateur, cette offrande, 
dont on oublie le plus souvent qu’elle est marchande et que l’appât est du 
gain comme nous le montrerons, est une sorte de bruit de fond insaisis-
sable qui provoque un sentiment de panique devant cette submersion, ce 
trop-plein débordant de potentialités disponibles. D’où, sous la convivia-
lité affichée d’un festival technique d’exploits à portée de clic, le commun 
des mortels usagers éprouve une crainte d’être à la fois démuni et embar-
qué à « l’insu de son plein gré » par une parole illocatoire toujours déjà 
écrite, préalablement soumise aux contraintes et déterminations d’une 
puissance invisible qui l’accapare et la normalise sans contrôle possible 
4. Paul Mathias. Qu’est-ce que l’Internet ? Paris, Vrin, 2009, collection Chemins Philosophiques.
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de notre intelligence critique ni rectification maîtrisable de notre propre 
commande.
Tout est à notre portée mais cette puissance effective de déclencher la 
requête se trouve diffractée dans des machineries invisibles et opaques 
qui nous réduisent à une impuissance quasi traumatique. On comprend 
comment et combien une sorte d’apraxie paralyse nos interventions et 
conduit à une utilisation restrictive et souvent anxieuse de la machine 
Internet. Nos satisfactions relèvent plus du hasard bienveillant des coïnci-
dences aléatoires que de la sagacité d’une conduite savante. Livrée à une 
extériorité machinale dont la domination fonctionnelle nous dépossède 
en partie de notre faculté délibérative, chacun l’utilise néanmoins mais 
avec des degrés de fébrilité qui hiérarchisent les habiletés et discriminent 
l’intelligence technique des meilleurs. Les moteurs de recherche sont bien 
des matrices d’autorité qui sélectionnent une hiérarchie du savoir faire et 
du faire savoir et promeuvent des performances concurrentielles d’accès 
et de manipulation des potentialités disponibles.
On ajoutera avec Paul Mathias 5 que ce processus infini d’écriture et 
de lecture est médiateur temporaire et mobile d’intentions hétéronomes 
et outil dynamique d’agrégations hybrides afin de signifier une parole 
surdéterminée par le flux des connexions discursives commandées par 
des automatismes aveugles et sémantiquement indiscriminés. L’ensemble 
intotalisable des traces et empreintes de nos navigations qui se greffent 
sur d’autres, se tissent et relient dans les flux croisés d’intertextualité 
aboutit in fine à la figure métaphorique d’une bibliothèque illisible dans 
laquelle tout est disponible par le biais du clic de requête mais on ne sait 
pas où, quand, comment et par qui et par quoi ? À la physique biblio-
thécaire des stocks localisables de documents ordonnés topologiquement 
et économiquement dans des bâtiments architecturaux aux espaces éta-
gers de rangement et de classement, transportables dans des caisses et 
bacs, manutentionnés par des individus employés, a succédé un réseau 
contextualisé de savoirs possibles mais constitué par la multiplicité des 
demandes en extension qui s’augmente sans cesse de leurs exercices de 
mises en liaison et par l’écriture interconnective des intentions dans la 
machine combinatoire des disponibilités.
5. Ibid, p. 55.
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UN NOUVEAU TYPE D’INDIVIDU LECTEUR
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Nos navigations nous avouent. Elles exhibent, sans que nous le sachions 
ni le voulions, la singularité d’une subjectivité mise à nue par la publicisa-
tion de ses parcours sur Internet. S’y délivre alors dans les paroles écrites 
de nos requêtes souvent libérées de tout interdit, une identité invisible, 
décomplexée, sans papier d’identité bibliothécaire, détachée des distinc-
tions normatives de la culture autorisée. La démocratisation des accès par 
l’Internet libère l’expression de tout ce que la république bibliothécaire 
avait interdit par ses normes de discursivité publique. Se donnent à lire et 
écrire des singularités désenclavées des formes tutélaires de l’orthopraxie 
scripturale et lectorale de la matrice bibliothécaire.
Mais cet affaissement des contraintes de discursivité et d’intelligibi-
lité provoquée et entretenue par la machine informatique de l’Internet 
promouvant par là des efflorescences narcissiques d’affirmation, doit être 
compris comme un véritable changement paradigmatique de la raison bi-
bliothécaire. Au lieu de dégager des procédures stables, standardisées et 
reproductibles d’accès aux savoirs disponibles (codes, fichier, inventaires, 
collections, etc.), l’Internet autorise et qualifie la valorisation des singula-
rités mais spécifiées et calibrées au plus près des différentiels de requête 
qui permet de définir une idiosyncrasie contextuelle et plus valorisée.
Comme le montre Louise Merzeau dans ses travaux 6, la dispersion, 
l’éclatement des individuations informatiques n’empêche pas de déga-
ger des profils conducteurs de particularités. Nos traces et empreintes 
dans les services informatiques dessinent des attractions privilégiées, des 
aimantations préférentielles dont la captation opérationnelle promeut 
une valeur marchande à la disposition des sites proposés. Leur réputation 
gratifiante dont témoigne le nombre de visites touristiques ou informa-
tionnelles, induit la confection de dignités promotionnelles générées par 
la foule élective des fréquentations et détermine un classement évalua-
tif des performances de sites sur le marché commercial des annonceurs 
publicitaires. La puissance d’essaimage agrégatif promeut un capitalisme 
informationnel capable de tirer profit des préférences quantifiables d’un 
individu numérique, polyphonique et multisectoriel.
S’informer, c’est se voir proposer par inférence statistique et propa-
gation réticulaire, les sites plébiscités par les navigations. Tout ce que je 
6. Louise Merzeau. « Du signe à la trace : l’information sur mesure », Hermès, n° 53, Traçabilité et 
réseaux, 2009, p. 23-29.
Horizon2019.indb   56 18/07/2013   17:02:08
Pour un nouvel esprit bibliothécaire ou les re/médiations de la bibliothèque numérique | 57
choisis de recevoir de lire et d’écrire sur mon écran en consommant le 
site requis est en effet issu d’une recommandation d’appel et génère une 
plus value d’intérêt publicisée par ma présence. Ces prédifférenciations 
congruentes font évidemment l’objet d’une publication sélective qui pro-
pose l’adhésion, mobilise des attentions et capte le désir appâté par des 
injonctions consommatrices. Le document exhibé se définit et se classe 
par son attractivité effective. On peut la quantifier par le nombre de visites 
consultatives déposées par nos marqueurs électroniques qui sédimentent 
ainsi l’identité digitale de nos trajectoires numériques 7. La singularité 
individuée de nos appétits informatiques est moins traquée pour être éli-
minée qu’élue pour être promue, sélectionnée pour sa représentativité 
économique et maximisée pour le profit qu’elle autorise.
Quel est donc le sujet de nos identités numériques par lesquelles nous 
nous écrivons dans les transactions réticulaires ? Une personne-source et 
ressource qui s’affirme sans le savoir ni le vouloir comme un opérateur 
électif de liens et un agent sélectif de pertinence dans le traitement infor-
matique des données.
Qui suis-je ? Que suis-je ? se demandait le métaphysicien. Une chose 
qui pense, répondit-il et la modernité, dit-on, s’en trouva inaugurée. Au-
jourd’hui, que répondrons-nous ? Les réseaux numériques par et dans 
lesquels chacun s’identifie pour communiquer et faire société avec ses 
semblables, nous donne la clef : chacun est un être qui laisse des traces 
par ses connexions. Ces traces nous authentifient et nous identifient, on 
les peut suivre et cette captation par le périmètre de nos connexions nous 
expose dans notre existence et dessine notre profil numérique. Nos usages 
informatiques portent notre parole et exhibent notre portrait : dis-moi tes 
contacts informatiques et je te dirai qui tu es…
Autrefois, on se plaignait d’être réduit à un simple numéro sur une 
carte d’identité sociale et professionnelle et chacun d’y voir le début na-
vrant d’une uniformisation objective, d’une normalisation statistique, d’un 
fâcheux anonymat. Aujourd’hui, nous en avons plusieurs et nos adresses 
électroniques nous redoublent de l’ombre portée de nos relations numé-
riques. Elles nous augmentent de leurs empreintes et nous confèrent des 
identités d’emprunts. Ces données sensibles nous poursuivent de leurs 
marques indélébiles et nous font reconnaître à tout instant et en tout lieu 
informatique comme une personne porteuse de ses chiffres et signes qui 
7. Roger T. Pedauque. Le document à la lumière du numérique. Préface de Michel Melot. Caen, C&F 
éditions, 2006.
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nous qualifient dans nos connexions réticulaires. Nous sommes pris dans 
ce réseau comme le moustique à la lampe. Tous ces chemins mènent à 
nous et de ces circulations repérables on peut déduire la continuité d’un 
comportement, anticiper la conduite et prévoir les choix.
Par ces dépôts que laissent traîner derrière nous nos pérégrinations 
sur le réseau Internet des machines et tuyaux, chacun acquiert une 
personnalité consistante en laquelle son identité demeure dans la sin-
gularité reconnaissable de ses contacts. Chacun possède ses odeurs, ses 
sueurs, ses humeurs. Désormais s’y ajoutent nos secrétions numériques 
qui avouent à travers nos comptes bancaires, nos achats, nos appels, nos 
visites, nos navigations, la spécificité de nos préférences, l’originalité de 
nos attractions, la continuité de nos choix. Elles racontent, pour qui saura 
les rapporter, notre personnalité inscrite dans les nœuds de circulation et 
les carrefours de nos déplacements.
Le problème est bien là : qui peut le savoir puisqu’il n’est plus de Dieu 
qui voit tout et nous regarde hormis les machines anonymes et muettes ? 
Qui peut prendre connaissance des données de notre sensibilité dont elles 
gardent trace ? Comment garder le secret de nos secrétions ? Comment 
maintenir la salvatrice opacité et la dissimulation bénéfique de notre inti-
mité ? Quelle frontière peut encore assurer l’étanchéité de nos sanctuaires 
personnels ? Qui peut contrôler l’accès à nos différents registres d’exis-
tence, en discriminer le bon et le mauvais usage ? Quelle autorité légitime 
peut en multiplier les échanges, en augmenter les diffusions, en diversifier 
les transmissions ? Qui s’en peut décréter propriétaire et au nom même de 
ce droit de propriété en user et abuser jusqu’à vendre les fichiers de don-
nées exploitables et faire commerce de nos identités porteuses d’appétits 
spécifiques et d’intérêts particularisés que nos connexions font parler et 
rendent calculable ? Comment surveiller ces surveillants et garder ces 
gardiens ? 8 Comment acquérir une réflexivité critique sur ces opportu-
nités heuristiques et transformer ces machines intellectuelles en cogita-
mus matriciels de raison mais, au sens bachelardien, capables, en toute 
confiance, de rendre raison de ces raisons mêmes ?
8. Voir sur cette question le numéro 39 de la revue Cités coordonné par Paul Mathias et moi-
même, Internet et la société de contrôle : le piège. Paris, Presses universitaires de France, 2009.
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POUR UN NOUVEL ESPRIT BIBLIOTHÉCAIRE
+++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++
Avec l’informatique numérique et virtuelle dans la société de services 
dans laquelle nous sommes, que devient le lecteur ? Quelle lecture de 
quel auteur ? Quel contrat social de lecture ? Quelles institutions ? Quels 
sont les outils médiateurs du conseil de lecture ? Quels sont les modes 
de gouvernement ? Où est le gouvernail ? Quel contrat social et politique 
dans la démocratie virtuelle et numérique ? 9
Le livre lui-même est métamorphosé désormais par le virtuel et le 
numérique, par le travail intellectuel du lecteur qui le transforme. Les 
techniques de l’intelligence artificielle rendent visibles et lisibles les 
procédures de son fonctionnement, les modalités de son organisation et 
l’amplitude de ses corrélations. En quelque sorte, les dieux ne sont plus 
dans le livre ni dans les livres, mais hors d’eux, dans les machines de 
traitement des textes de lecture. Ce qui change, c’est d’ailleurs moins le 
livre que le travail sur et avec le livre qui cesse d’être une œuvre en soi, 
absolutisée, sacralisée, pour se transformer en texte métamorphique. Par 
les nouvelles technologies, le livre disparaît, mais en se multipliant sous 
des lectures sélectives pluralisées.
La réduction technographique par les instruments du traitement aug-
mente ses usages et ses sens. Loin de disparaître, le livre, l’écrit, le texte 
se surmultiplient. Promu matériau d’informations multiples selon des lec-
tures exologiques et des pratiques hétérogènes, il se dématérialise comme 
œuvre d’un auteur sacralisé, mais pour devenir objet de travail, instru-
ment de conseil, outil d’information, instrument de promotion et d’aug-
mentation de soi.
Les livres, leurs lectures, leurs lecteurs comme les écrits qui les cœf-
ficientent, connaissent donc la subversion de l’hypertexte et du multimé-
dia. Les traitements informatiques bouleversent l’économie du savoir lire 
et du savoir écrire selon des protocoles instrumentés d’investigation, de 
combinaison, d’interpellation. Une lecture interactive et interstructurée, 
multifonctionnelle, libère les puissances de la causalité lectorale  : nous 
vivons une révolution copernicienne de la causalité lectorale.
Une intelligence extensive lève les contraintes de lisibilité linéaire en 
multipliant les liens intertextuels. La bibliothèque virtuelle et numérique, 
loin d’invalider la matrice bibliothécaire du conseil inducteur dans le 
9. Nous reprenons ici certains éléments de notre conférence à la Bpi prononcée lors de son vingt-
cinquième anniversaire.
Horizon2019.indb   59 18/07/2013   17:02:08
Horizon 2019 : bibliothèques en prospective60 |
contrat de lecture, en radicalise les potentiels. Elle ne supprime pas la 
lecture, elle multiplie les pratiques de lisibilité et les instruments de tex-
tualité qui confèrent aux intelligences lectorales et scripturales une puis-
sance exponentielle. L’intelligence (étymologiquement, ce qui fait lien, ce 
qui lie les choses entre elles, ce qui les rapporte les unes aux autres) pro-
pulse donc le service de la bibliothèque qui devient un des axes majeurs 
du développement social et politique pour une intelligence réticulaire et 
commutative, transitive et interactive : le lecteur est devenu lui-même un 
bibliothécaire, créateur intellectuel des liens.
Avec le virtuel numérisé naît le grand lecteur pour qui tout est à dis-
position et accessible par l’ordinateur connecté à l’Internet, mais où est 
l’entre-nous ? Où est le nous discursif et normatif du rapport social et 
politique de la lecture ? Car, en effet, si chacun « s’auto-encyclopédise », 
« s’autobibliothéquise », on peut admettre qu’il sera peut-être un bon 
touriste, mais, pour autant n’a-t-il pas encore plus besoin d’institutions, 
de médiateurs, de conseillers, c’est-à-dire plus besoin de bibliothécaires 
pour se diriger et se gouverner sans être soumis à la puissance motrice et 
matricielle des machines intellectuelles ? En quelque sorte, ne sommes-
nous pas, au moment de la révolution de l’Internet, revenus à l’état de 
nature où chacun se trouve subrepticement commandé par les injonc-
tions prescriptives de ses désirs formatés par son expression même ? Quel 
contrat social allons-nous créer pour nous rendre maîtres et possesseurs 
de cette naturalité opérationnelle qu’est l’ordinateur informatisé de l’indi-
viduation marchandisée par ses préférences électives ?
En effet, le pouvoir du grand lecteur est augmenté, mais aussi sa propre 
responsabilité dans ses choix, ses conduites, ses parcours, ses élections. 
Mais où sont les équipes, où sont les équipements, où sont les équipages 
pour une navigation gouvernée ? Où est la culture d’usage, la tradition 
de formation pour ne pas être dominé par le traitement du texte et de 
ses potentialités incommensurables ? Rappelons qu’un traitement a trois 
sens : un sens médical – un traitement, c’est un remède qui présuppose 
que nous sommes sans doute malades ; traitement vient aussi de traité, 
traité de paix ce qui suggère que nous sommes en guerre ; enfin, le trai-
tement, c’est aussi un salaire, ce qui indique une économie où l’échange 
n’est pas gratuit.
Nous avons vu précédemment que les systèmes d’indexation et de 
documentation, les moteurs de recherche, les portails d’accès sont des 
instruments qui nous rendent dépendants car ils sont formatés selon cer-
tains critères d’attractivité sélective et en fonction de certains coûts de 
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transaction. On est peut-être en recherche d’information mais on est déjà 
formaté dans la recherche. Le formatage est, par définition, une mise en 
forme. Donc, elle est toujours prescriptive. Les données, comme le moteur 
et la matrice sont des prescriptions normalisatrices. Comment contrôler la 
délivrance de l’ordonnance et quel médecin de l’ordination la rédige, pour 
quelle sécurité sociale et quel ordre politique ?
On ne peut plus désormais se retirer au désert et ne pas entrer, de 
quelque façon que ce soit, dans le système des liens multiples du réseau. 
La richesse, l’augmentation de soi, la plénitude se construisent avec la 
multiplication des relations ; et il est vrai que celui qui est pauvre et aliéné, 
c’est justement celui qui n’a pas de relations pour se séparer et sortir de 
soi sans rester enfermé dans une communauté close, autre nom du ghetto. 
Il faut donc multiplier les relations, les déplacements, les excentrations 
et les circulations, ce qui nécessite des médiateurs, puis des conseillers, 
et enfin sans doute, de nouveaux bibliothécaires pour une nouvelle raison 
biblionumérique.
Car, en effet, le réseau, comme le remarque Daniel Parrochia 10, est 
certes un instrument de réticulation des données, et par là même de cir-
culation, d’augmentation de soi, mais il a également deux autres sens : 
c’est un filet, on attrape quelquefois les papillons avec ; c’est aussi une 
mafia qui impose les modalités d’action et contrôle les droits d’entrée sur 
les territoires. La multiplicité des liens générés par les moteurs et tuyaux 
de l’Internet est, certes, une ouverture dans un chemin pour un espace 
ouvert, multiple, diversifié mais il peut être aussi la barrière d’une para-
lysie des accès dans la mesure même où l’individualisation consomma-
trice de la recherche atteint des coûts d’investissement personnel et des 
coûts de transaction – pour parler comme les économistes – qui dégagent 
une élite capable par ses logiciels de sélectivité des aimantations, d’en 
ordonner ou mieux d’en ordonnancer le développement. Comment piloter, 
comment se piloter pour ne pas aller là où le réseau nous emmène ? On a 
donc besoin d’un équipage pour ne pas se noyer, mais cet équipage, où le 
trouvera-t-on pour conduire ce nouvel athlétisme de la lecture qui impli-
quera nécessairement un entraînement ? Sans doute, chez un surlecteur, 
10. Daniel Parrochia. Philosophie des réseaux. Paris, Presses universitaires de France, 1993.
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organisé, conseillé par un surbibliothécaire, pour constituer ce que nous 
appellerons avec Bachelard le « surmoi positif de la cité numérique » 11.
La bibliothèque virtuelle et numérique devient un métaobjet pour pen-
ser, cette fois sans doute la démocratie des conseillers et des conseils 
« biblioménaux », comme les appelle Bachelard, parce que, entre le phé-
nomène et le « noumène », il y a désormais le « bibliomène »  : ce qui 
n’existe qu’inscrit dans l’ordre biblioinformatique des liens.
La biblioinformatique n’a pas encore la culture bibliologique ni l’insti-
tution biblionumérique, c’est-à-dire ni la pensée politique, ni la pratique 
démocratique, pour rendre lisible l’Internet et multiplier les liens maîtri-
sés qui sont générés par cette néobibliothèque des bibliomènes virtuels 
et numériques. Pour sortir du pseudo état de nature dans lequel nous 
sommes aveuglément conduits, sans doute faut-il retrouver des ressources 
philosophiques et ces ressources, sans doute, sont-elles dans la matrice 
bibliothécaire qui a fondé la République ? À nous de travailler ensemble à 
constituer ce nouvel esprit bibliothécaire dans la société culturelle de ser-
vuction informatique que propose la révolution numérique de l’ordinateur.
11. Pour plus de développement, nous nous permettons de renvoyer à notre ouvrage, Le conseiller 
du Prince de Machiavel à nos jours, genèse d’une matrice démocratique. Paris, Presses universi-
taires de France, 2003.
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